第 1 章
《我背负六年的命债，是他们相爱的遮羞布》 发表时间: 2026-10-21
洪水来临时，我抢先上了只能再坐一人的救援艇。
而表弟被洪水卷走，下落不明。
姑父哭瞎了一只眼，爸爸从此不许我过生日：
“他永远停在二十二岁，你有什么资格庆祝？”
未婚妻一次次推迟婚事，还要求我每月给姑父转钱：
“这是我们结婚前必须还清的债。”
此后六年，我替表弟照顾父母，供他妹妹上学。
只希望能得到他们的原谅。
直到今年修纪念馆，工作人员请我核对一份救援名单。
表弟根本没有失踪或死亡，而是在另一支队伍的获救人员名单内。
记录显示，他当晚就被送去了邻市医院。
三个月后，姑父亲自接走了他。
我顺着医院登记的地址，找到一家高档花店。
我爸妈和姑父一家围坐着喝茶。
而我的未婚妻，正在逗表弟怀里大概两三岁的小女孩。
那孩子的眉眼和她如出一辙。
原来他们每年去祭拜的那几天，都是在这里团聚。
那孩子看着两三岁的模样。
正和温知意三年前以拓展邻市市场为由常驻外地的大半年时间吻合。
原来她根本不是去出差，而是去偷偷生孩子了。
晚上，未婚妻打来电话，提醒我明天给姑父转生活费。
爸爸又发来那句熟悉的话：
“记住，你这条命是谁给的。”
我没有回复，点开了和人事总监的对话框。
那份去海外分公司的外派协议，我接受。
......
“钱转了吗？”
这是第二天一早，温知意坐进驾驶座后对我说的第一句话。
她连车子都没启动，只是转过头，目光平静地落在我的手机屏幕上。
清晨的光线透过车窗打在她的侧脸上。
“转了。”
我按灭屏幕，将手机放回大衣口袋。
温知意脸上的线条柔和下来，伸手替我拉过安全带。
她的动作很自然，指尖擦过我的锁骨，带着一点温热。
“时序，月瑶下个月要交实习的租房押金，你再多转五千过去吧。”
车厢里很安静，只有空调出风口细微的声响。
我看着挡风玻璃外面的梧桐树。
“好。”
她似乎对我毫无波澜的顺从很满意，顺手从后座拿过一个精美的纸袋递给我。
“顺路买的，你以前最爱吃这家的海盐栗子卷。”
我接过纸袋，隔着包装纸能摸到一点残留的凉意。
我垂下眼帘，看着包装盒上烫金的Logo。
“谢谢。”
我没有拆开。
其实六年前那场洪水之后，我的肠胃就落下了很严重的寒症。
这种加了大量冷藏动物奶油的甜品，吃一口就会让我胃痛一整晚。
可是温知意不记得。
或者说，这根本不是顺路买给我的，只是她从那个高档花店离开时，顺手带回来的边角料。
车子平稳地驶入主干道，她在等红灯的间隙，伸手握住我的左手。
“委屈你了时序，姑父这两年身体不好，我们就多担待点。”
她的拇指轻轻摩挲着我无名指上的订婚戒指。
“等结了婚，我们就搬去新湖区那边，重新开始。”
她说得那么真诚，眼神里甚至透着一丝安抚的意味。
我转过头，看着她那双深邃的眼睛。
“好，听你的。”
绿灯亮起，她松开我的手，专心握着方向盘。
我拿出手机，点开银行APP，又给姑父的账户转了五千块。
十分钟后，车子停在公司楼下。
“晚上有个应酬，不用等我吃饭。”
她降下车窗，语气温和地交代。
“少喝点酒。”
我推开车门，头也没回地走进了大厦的旋转门。
到了工位，我直接去了人事总监的办公室。
周总监将一份厚厚的文件推到我面前，神色有些严肃。
“沈经理，外派苏黎世的名单已经确认了，这是最终协议。”
我拿起笔，没有丝毫犹豫地在最后一页签下了自己的名字。
“签证下周三就能下来，周四晚上的航班，时间紧迫，你家里的事情都处理好了吗？”
周总监看着我交回的文件，多问了一句。
“处理好了。”
我语气平稳。
没有任何需要交代的人，也没有任何需要带走的东西。
放在桌面上的手机震动了一下，是父亲沈卫华发来的语音。
我点开外放，声音不大不小地在办公室里响起。
“时序，下午请个假，陪月瑶去看看车，她马上要跑业务了，没个代步工具不行。”
他的语气永远那么平缓，却带着不容置疑的掌控感。
周总监有些尴尬地轻咳了一声，假装去翻看其他文件。
我敲了一行字回复过去。
好，把地址发我。
刚发送成功，沈卫华的第二条语音就过来了。
“你姑父眼睛不好，去不了，你到时候帮着参谋参谋。”
“记着，星野没机会看着他妹妹成家立业了，你这个做哥哥的，得多上点心。”
我看着屏幕上正在闪烁的绿色语音条。
这是六年来的常态。
只要涉及顾月瑶的花销，顾星野的名字就会被精准地抛出来。
像一道紧箍咒，死死勒住我的脖子。
我锁上屏幕，将那份栗子卷随手扔进了办公桌旁的垃圾桶。
周四的航班，还有五天。
“周总监，我下午请半天假。”
我站起身，整理了一下衣服的下摆。
“去把最后一点私事办完。”