他启唇道：「今日是你生辰，犯了错要受罚，但寿面还是要吃的。」
声音难得的，温和了一些。
腹内空空，有些饿了。
我没言语，接过他递来的筷子。
一口一口吃起面来。
从前，我觉得他煮的寿面，是这世上最好吃的东西。
但今日吃着，却觉得，实在寡淡。
甚至有些怀疑，从前我怎么会爱吃这样的东西。
他忽然开口道：「你房里那些包裹，是怎么回事？」
我的动作顿住。
随便扯了个由头：「没什么，一些旧衣。」
闻言，崔铎神情有些怪异。
但我不想再深究。
我把碗筷收拢进食盒里，说道：「谢谢兄长的寿面，兄长的恩惠，绾宁无以为报。」
崔铎欲言又止。
漫长的沉默后，他终于又开口道：「我要出门几日，你的事，容后再议。」
我下意识地想问，三日后能不能回来。
话到嘴边却又觉得没有必要。
从前他出去公办，我总是千般不放心，叮嘱的话絮絮不停，似乎说上三天都说不完。
此刻，却不知道该说些什么。
想了半天，只说了一句：「一路平安。」
我想象过，与崔铎的许多种可能。
却不曾预料，是这样不体面的结尾。
他高高在上，光风霁月，我委身于地，污名加身。
这样的云泥之差，连告别，都显得多余。
「这几日，你安心在这里思过，等我回来，」
崔铎临走前，留下这句话。
看着他的背影渐渐变小。
我轻声说了句：「后会无期。」